Akhirnya

akhirnya semua basah
kecuali kenangan yang gagap mengeja cahaya
dalam kabut
masa lalu menggigil. membuka rahim alam
sebelum dedaun pinus, atau cemara
mengasingkan diri ke dalam rasa sakit yang tak pernah padam.

akhirnya hanya ada resah
mengunci segala kata segenap suara
pada diam matahari
pada demam memori

keabadian telah sah
tumbuh begitu asing
seperti rasa lelah
melukai usia berkeping-keping
hingga maut dan laut
tak menyisakan rindu
walau sejumput

akhirnya inilah kisah
kebodohan terus ditulis
pada selembar semesta
dan jarak tak mungkin dikikis
dengan selaksa doa
atau sebaris wahyu yang merana

biarlah kenangan tersesat
dalam rimba yang kita ciptakan
agar harum cahaya sanggup melesat
ke relung nurani yang telah karatan
agar hening terus berpijar
mengawetkan bening pada daun-daun

sayup-sayup kabut mencair
meneteskan air mata paling rahasia
dan basah kuyup kita dalam embun sihir
sebelum bumi mengelupas—
dan melahirkan kita dalam percikan dosa.

akhirnya semua basah
akhirnya semua rebah
kecuali hati yang gagal menangkap firman
akhirnya merekah
akhirnya membuncah
setitik manusia yang kosong.
yang kosong.
yang kosong.