Rembesan air di sudut mata tak berhenti mengalir ketika aku menonton film Tiongkok berjudul Mama (2022) yang bercerita tentang cinta dan kasih sayang tak terbatas seorang ibu bernama Jiang Yuzhi (85 tahun). Jiang adalah pensiunan profesor sastra di Hengzhou yang mulai merasakan gejala Parkinson. Namun demi merawat putrinya, Feng Jizhen (65 tahun) yang menderita Alzheimer, Jiang berubah menjadi superwoman dan rela melakukan apa pun.
Cinta seorang ibu kepada anaknya menjadi salah satu bentuk ikatan rasa paling purba sekaligus paling tangguh yang pernah tercipta di muka bumi. Ikatan itu amat kuat, tetapi juga lembut pada saat bersamaan. Jarak geografis dan waktu tidak mampu mengikis, bahkan mampu menyusup ke mana pun sang anak berada.
Bagiku, ikatan ini nyata diuji ketika kedua buah hatiku melangkah keluar dari rumah untuk berjuang menuntut ilmu di dunia yang sepenuhnya mandiri: pondok pesantren. Mereka kini berjarak puluhan kilometer dari kediaman kami di Lamongan, Jawa Timur.
Sang kakak, yang telah menginjak usia 16 tahun bermukim di pesantren di Rembang, Jawa Tengah. Sementara adiknya yang berusia 14 tahun menetap di pesantren di Jombang, Jawa Timur.
Menatap dua punggung mungil itu berjalan menjauh membawa tas-tas besar berisi mimpi dan pakaian adalah salah satu momen paling menguras emosi yang harus aku lalui. Rumah yang biasanya berisik oleh tawa dan pertengkaran kecil mereka, mendadak sunyi senyap. Kini yang tertinggal hanyalah gema doa yang mengetuk pintu-pintu langit.
Bagiku, bukan sesuatu yang memalukan jika mereka tetap merasakan kangen rumah (homesickness). Rasa rindu, terutama pada usapan atau pelukan hangat ibunya, pasti selalu membayangi hari-hari mereka di pondok. Kerinduan itu jadi bukti bahwa rumah masih menjadi tempat teraman di hati mereka.
Tentu saja, jalan tak selalu mudah. Hal paling berat dan menguras air mata adalah ketika mendengar kabar bahwa mereka sakit atau melalui kondisi berat di pondok. Walau ada pengurus pondok yang baik hati dan rela merawat mereka dengan penuh tanggung jawab layaknya keluarga sendiri, tetapi dalam kondisi tubuh yang demam atau hati yang rapuh, sentuhan tangan ibu tetap menjadi obat utama yang paling dirindukan anak.
Ikatan rasa lewat paket cinta
Dalam bentangan jarak Lamongan-Jombang-Rembang, aku membutuhkan perantara nyata yang bisa membawa kehangatan rumah ke dalam kamar mereka. Salah satu bentuknya adalah apa yang aku sebut “paket cinta” JNE.
Aku sengaja memilih dan menjadikan layanan pengiriman JNE sebagai andalan keluarga. Aku yang juga beraktivitas sebagai penjual buku-buku bekas (preloved) menerapkan filosofi paket cinta ini di setiap pesanan.
Bagiku, selembar resi pengiriman bukan sekadar bukti transaksi logistik atau bayar ongkos kirim, melainkan sebuah wujud perhatian dan kasih sayang yang akan terus mengiringi langkah anak-anakku di pondok dan juga bagi para pembaca yang haus akan ilmu dan wawasan.
Paket itu menjadi perpanjangan tanganku melalui perantara para Ksatria dan Srikandi #JNE35BergerakBersama untuk terus mendekap dan memastikan mereka merasakan kehadiranku di setiap langkah perjuangan.
Isi dari paket cinta ini bisa sangat beragam sesuai kebutuhan. Saat mereka membutuhkan kitab kuning (klasik) atau buku-buku bacaan ringan, komik edukasi, novel, hingga kamus, aku siapkan dari rumah dan dikemas rapi seolah sambil berbisik di telinga mereka, “Bacalah, Nak. Luaskan jendelamu. Bunda mendukungmu dari sini.”
Tidak jarang pula, paket itu berisi hal-hal yang tampak sederhana, tetapi sangat penting bagi keseharian seorang santri. Kain sarung, baju koko, peci, alat-alat tulis, sandal jepit, hingga hanger jemuran dan sabun mandi.
Tidak lupa, terselip pula abon sapi, kentang mustofa, atau biskuit yang tahan lama sebagai penyelamat perut yang lapar setelah mengaji. Bagi para santri, melihat motor atau mobil pengantar paket itu datang menjadi hiburan dan harapan tersendiri.
Momen paling membahagiakan dan menghangatkan hatiku adalah ketika camilan yang aku kirim dibawa oleh Mas Ksatria JNE ke pondok. Begitu kardus dibuka, paket itu langsung diserbu oleh para santri atau teman-teman anakku.
Mereka sigap berkumpul, tertawa bareng, dan ikut menikmati rezeki tersebut dalam suasana persaudaraan. Nilai keberkahan dari paket itu berlipat-lipat saat ia tidak hanya mengenyangkan anakku, tetapi juga mengalirkan kebahagiaan dan #ConnectingHappiness kepada santri lain yang mungkin juga dirundung rindu kepada orang tua dan rumah mereka.
Setiap kali aku mendapatkan kesempatan untuk sambang (berkunjung) ke pondok, dua bocil tak berhenti berceloteh. Mereka mengisahkan kegembiraan saat menerima paket cinta dari bundanya. Bagaimana teman-temannya bersorak, berbagi dengan adil, dan bagaimana paket sederhana itu bisa mengubah malam menjadi penuh tawa dan kehangatan. Mendengar penuturan itu, syukur kami semakin membumbung tinggi dan menjadi bagian dari #JNEBeragamCerita.
Lamongan ke Bogor, kreativitas berbuah honor
Menariknya, lingkaran paket cinta ini tidak berhenti berputar ketika anak-anak sedang mendapatkan jatah liburan semester dan pulang ke rumah. Paket cinta kami terus beredar ke arah yang berbeda-beda. Bagaimana ceritanya?
Salah satu kisahnya terkait hobi kedua anakku yang sama-sama suka menggambar sejak kecil. Lembaran-lembaran kertas kosong di rumah selalu penuh goresan garis dan warna yang lahir dari imajinasi mereka. Di lingkungan pondok, bakat mereka mulai diakui dan diapresiasi.
Teman mereka sesama santri, bahkan gurunya sering kali kagum dan secara khusus meminta dibuatkan gambar atau ilustrasi kendaraan, tokoh, atau kaligrafi. Bahkan, demi menghargai karya dan jerih payah tersebut, teman-temannya bersedia membeli dengan menyisihkan uang saku mereka sendiri.
Lalu, apa hubungannya hobi menggambar ini dengan pusaran paket cinta JNE? Di sinilah jalinan cerita kami menemukan simpulnya yang paling indah, tak terduga, dan menyentuh hati.
Suatu hari, melalui Threads yang aku kelola, masuk sebuah pesan dari seorang ibu yang tinggal di Kota Hujan, Bogor. Ibu tersebut menyampaikan permohonan yang sangat menyentuh hati: ia ingin mempersembahkan hadiah ulang tahun superistimewa, personal, dan tak terlupakan untuk putra kecilnya.
Intinya, ia ingin agar anak bungsuku menggambar gerbong KAI CC206 dan pesawat terbang logistik McDonnell Douglas sebab dua kendaraan besar ini sangat disukai dan diidolakan oleh anaknya. Sang ibu rupanya melihat portofolio anakku yang tersebar di Threads itu dan ia merasa bahwa guratan gambar itu paling cocok mewakili impian sang putra.
Kami tidak saling mengenal sebelumnya. Kami dipisahkan oleh latar belakang kehidupan dan jarak ratusan kilometer antara Lamongan dan Bogor. Namun, momen interaksi ini menjadi bukti nyata bahwa para ibu, di mana pun mereka berada, memiliki “bahasa cinta” yang persis sama.
Dua ibu ini diam-diam bersepakat dalam sebuah misi rahasia untuk menghadirkan momen bahagia bagi dua anak yang berbeda. Anaknya mendapat hadiah istimewa, sementara anakku meraup honor lumayan. JNE-lah yang ia tunjuk sebagai jembatan penghubung di antara kami.
Namun, sebuah drama kehidupan tiba-tiba datang menguji rencana kami. Ibu di Bogor tersebut meminta agar gambarnya dikirimkan secepat mungkin karena hari ulang tahun anaknya semakin dekat. Khawatir ada kendala selama pengiriman.
Waktunya benar-benar kritis dan mepet. Padahal, pada saat yang bersamaan, anakku mendadak jatuh sakit. Kondisinya lumayan parah hingga tubuhnya lemas, demam tinggi, dan harus beristirahat di tempat tidur.
Di sinilah aku melihat buah dari pendidikan karakter berupa rasa tanggung jawab, komitmen, dan integritas yang selama ini dibentuk, baik melalui pembiasaan di rumah maupun melalui tempaan kehidupan mandiri di pesantren.
Meskipun tubuhnya belum sepenuhnya bugar dan tangannya masih agak gemetar, ia berusaha segera sembuh dan menyelesaikan pesanan tersebut. Ia tak ingin mengecewakan ibu tersebut atau merusak momen ulang tahun anak lain yang sedang menanti hadiahnya. Dengan penuh semangat, goresan demi goresan pensil di atas kertas itu akhirnya berhasil ia selesaikan tepat waktu dengan hasil memuaskan.
Ketegangan berbuah kebahagiaan
Karya seni itu pun selesai, tetapi tantangan berikutnya ada pada waktu pengiriman. Kami benar-benar berkejaran dengan putaran jarum jam tanpa kompromi. Jujur saja, proses itu berjalan cukup menegangkan.
Hadiah ulang tahun adalah sesuatu yang terikat oleh momentum. Jika terlambat datang, walau hanya sehari, esensi kejutan dan keistimewaannya akan berkurang karena momen itu tidak bisa diulang pada tahun yang sama.
Kami bergegas membawa gambar tersebut ke counter JNE terdekat dengan berjuta harapan dan untaian doa. Singkat kata, paket tiba esok hari sesuai janji JNE yang YES! Setulus hati kami sangat berterima kasih, mengapresiasi, dan menaruh hormat setinggi-tingginya kepada para Ksatria dan Srikandi JNE. Mereka bukan sekadar memindahkan barang dari satu kota ke kota lain demi mengejar target. Lebih dari itu, mereka memahami bahwa ada nilai emosional dan urgensi tinggi dalam setiap paket yang mereka antarkan.
Dengan solusi pengiriman yang cepat, responsif, dan aman, paket kami yang berisi gambar kendaraan besar itu berhasil mendarat di alamat tujuan di Bogor tepat pada waktunya, selang dua hari sebelum hari istimewa sang anak merayakan hari lahirnya. Hasil akhirnya adalah sebuah kebahagiaan yang melingkar dan multiarah. Kebahagiaan itu mengalir deras dan mengajarkan berbagai hikmah mendalam kepada kami.
Maka benar kiranya sebuah ungkapan yang menyatakan bahwa tidak akan pernah ada satu pun di dunia ini yang sanggup membalas tuntas seluruh tetesan keringat, air mata, dan darah kasih sayang seorang ibu. Bahkan, dalam khazanah spiritual, tingkat keluhuran seorang ibu digambarkan dengan begitu sakral, bahwa surga seorang anak pun diletakkan di bawah telapak kaki ibunda tercinta.
Selama proses panjang menjemput masa depan anak-anakku berlangsung atau selama bentangan jarak memisahkan kami, aku tahu aku tak perlu merasa cemas atau takut yang berlebihan. Sebab, di sela-sela kesibukan dan deru mobil-mobil logistik yang membelah jalan raya, selalu ada simpul cinta yang terikat kuat di setiap paket JNE kami.
Inilah simpul yang merapatkan jarak, merawat rindu, dan menegaskan janji bahwa sejauh apa pun mereka melangkah pergi mengejar mimpi, doa dan dekapan ibu selalu dekat, kadang hanya berjarak selembar resi pengiriman.
#JNEContentCompetition2026
blog belalang cerewet 